小锅盖原名郭盖，是东北村里的厨子，炒菜一绝但说话结巴。村里来了一群“旅游开发商”，要强征玉米地建高尔夫球场。老村长被收买，村民绝望之际，把最不听话的小锅盖推举为新村长。小锅盖大字不识，但他有个绝活：用做菜的道理解决政治问题。开发商断水，他带村民在工地门口支起大锅炖杀猪菜，香味引来了记者。开发商找人打他，他靠颠勺的臂力把人扔进粪坑。上面来检查，他给领导做了桌“忆苦思甜饭”，每道菜都是玉米做的——玉米饼、玉米糊、玉米排骨汤，吃得领导眼泪汪汪。最后开发商破产，玉米地被列为文化遗产。小锅盖卸任那天，村民在玉米地给他立了个灶台，上面刻着“锅盖村长，炖过开发商”。
土到极致就是潮，东北式幽默化解一切沉重。小锅盖用炒瓢和铁锅当武器的桥段笑到拍桌。将基层治理难题用最朴素的方式呈现，没有金手指，只有一群想保住口粮的可爱农民。
8.3
雨夜闯入洋馆避难的女孩发现，客厅里那排精美的玻璃人偶，体内装的都是活人的灵魂。
8.7
为了抓捕走私头目，一个内地警察与一个北海本地混混被迫组成“临时搭档”，上演猫鼠游戏。
9.7
晋国公子重耳流亡19年，靠吃土、娶敌国公主、和野人结拜，最终成为春秋霸主。
9.3
2023年文物修复师收到一箱来自1943年的求救录像带，画中人正是他的曾祖父。
9.4
一位失智老人每天醒来都以为自己是二十岁，他必须在一天内重新认识七十岁的自己和五十岁的儿子。
8.6
脱口秀“暴君”杰斯尼克用一小时讽刺所有宗教，然后跪下祈祷。
